首页> 德甲>新闻详细

懂球帝足坛名人堂:约翰-克鲁伊夫

2020-10-07 09:04:44

时光总是会侵蚀过往的岁月,让记忆渐渐变得斑驳。那些陪伴过我们的球星,那些影响过足坛的传奇,用他们脚下的足球,描绘出了多彩斑斓的绿茵世界。

懂球帝隆重推出足坛名人堂,凝结每一位传奇带给我们的感动。每周二晚上十点,精彩呈现。

本期人物:约翰-克鲁伊夫

2019年3月20日,第一次来到位于阿姆斯特丹市郊东南处,走出Amsterdam Bijlmer Arena车站。和欧洲绝大多数身处城市外围的球场一样,周边并不那么现代化,去往球场的必经之路上横弋着一条河流,一伙野鸭旁若无人地振翅。

十多分钟步行后,就抵达了朝圣的目的地。694天前,这里还叫阿姆斯特丹竞技场;而自打2017年4月25日后,这个名字成为了这座城市的历史,取而代之的,则是“约翰-克鲁伊夫竞技场(Johan Cruyff Arena)”。

在那之前的整70年,约翰-克鲁伊夫在阿姆斯特丹呱呱坠地,降临于凡间;在那之前的396天,约翰-克鲁伊夫匆匆离去,与世长辞。

尽管晚年和阿贾克斯管理层之间没少叨叨,但当故人身去,过往的恩恩怨怨自是烟消云散。除了他,没有其他人的名字配得上挂在这座建成于1996年的建筑之上。

【和阿贾克斯的初相识】

1947年4月25日,亨德里克-约翰内斯-“约翰”-克鲁伊夫出生于阿姆斯特丹。

和众多同时代的球星一样,年少时期的克鲁伊夫在街头开始了自己足球生涯的第一步。他小时候生活的街道有一个绰号,“Concrete Village”,顾名思义,这就是一条混凝土大街。为了避免摔倒,克鲁伊夫尽其所能地学习并掌握,如何去控制自身的平衡。

小时候的克鲁伊夫有多爱足球?在老师的眼中,他是最令人头疼的捣蛋鬼,每天他都偷偷带着一个足球进课堂,一边听课,一边在桌子底下玩球,一分一秒也停不下来。

1952年,5岁的克鲁伊夫跟着父亲一起去给俱乐部的伤员送水果篮,那是他第一次买进球队的大门,同时遇见了自己人生中的第一位贵人:亨克-安赫尔,父亲的挚友,阿贾克斯球场管理员。亨克问他,想不想帮着在俱乐部干点活。从此,约翰-克鲁伊夫就成为了阿贾克斯的一份子。

7年之后的1959年,克鲁伊夫的父亲由于胆固醇过高所引发的心脏病离世,享年45岁;亨克的妻子也早亡,这让他和克鲁伊夫的母亲最终走到了一起,曾经最亲密的“亨克叔叔”,往后成为了克鲁伊夫的继父。

克鲁伊夫从小身体不好,他认为自己可能会重蹈父亲的覆辙,未来过早地离开人世。

30多年后,当他在巴塞罗那执教时,也曾一度因为几乎同样的原因和死神搏斗,只不过当时先进的医学技术已经足以拯救他的生命。

【和“全攻全守”的初恋】

1957年,10岁的克鲁伊夫正式成为了阿贾克斯的一员。之后数年,他遇到了多位直接改变其足球命运的贵人。

比如雅尼(Jany Van Der Veen),这名克鲁伊夫12岁时的启蒙教练不仅教他足球,会为他专门补课来填上文化课的空缺,教导他为人的准则和价值观;此外,雅尼还曾经和“全攻全守”理念最早期的奠基人杰克-雷诺兹(Jack Reynolds)共事,让这一理念在克鲁伊夫心中播下了种子;

比如英国人维克-贝金汉,是他把克鲁伊夫带进了一线队,也是他给克鲁伊夫的母亲提供了一份足以养家的工作;

又比如米歇尔斯,众所周知,将“全攻全守”发扬光大的传奇。

米歇尔斯初来乍到之时,阿贾克斯正处于联赛下游。相比于竞技层面,首先他从管理角度入手将阿贾克斯从一个业余的俱乐部改革为一个各方面管理制度完善的职业俱乐部,并促成了球员职业化。

往后和克鲁伊夫相爱相杀的凯泽尔,成为了队史第一名职业球员,而克鲁伊夫则是第二名签下职业合同的。

当时18岁的克鲁伊夫是一线队中最年轻的一员,米歇尔斯对其天赋极其认可,开小灶乃是习以为常。

尽管厌恶大量体能训练的克鲁伊夫时常偷奸耍滑(这一伎俩往后被他的徒弟里杰卡尔德偷学),但这丝毫不影响米歇尔斯对他的厚爱。

在训练乃至实战比赛中,米歇尔斯都会单独把克鲁伊夫拉到一边,尤其是拉到球队后方,指导他如何从后方视角去思考团队运作。

自1965年成为一线队主帅起,米歇尔斯逐步将自己“全攻全守”的理念灌输至全队,通过主抓纪律、技术、思考和空间等环节的训练,打造了一支王者之师。未来十年中,他们6夺荷甲冠军,4夺荷兰杯的冠军。

1966年,克鲁伊夫和阿贾克斯第一次震惊了全欧洲。12月7日,在55,722名主场观众的助威声中,他们以半场4-0,全场5-1的比分完胜彼时全欧最火热的球队之一利物浦。

经此一役,全队意识到,从技术层面上看他们已是欧洲一流,米歇尔斯的训练成果在欧洲赛场上得以展现。球队显然已经走在了正确的道路上。

【统治欧洲】

在冲击欧冠奖杯的征途中,阿贾克斯招兵买马,引进了包括前南自由人瓦索维奇在内的诸多强援。

1969年,他们成功闯入了欧冠决赛,以1-4的比分负于了AC米兰;两年后,他们卷土重来,并且没有再让桂冠旁落。

1971年决赛,阿贾克斯以2-0战胜帕纳辛纳科斯;

1972年决赛,正是凭借克鲁伊夫上下半场各入一球,阿贾克斯2-0战胜了国际米兰;

1973年决赛,阿贾克斯以1-0战胜尤文图斯,就此实现了史诗般的欧冠三连冠。在这三年中,克鲁伊夫也于1971和1973年拿下了自己人生中的头两座欧洲金球奖,堪称个人团队双丰收。

对于这一系列壮举,克鲁伊夫称,阿贾克斯之所以能够实现突破坐上王座,其关键便是天赋、技术和纪律的结合。全攻全守的前提,便是在有纪律性的团队内发挥天赋和技术,这个体系内球员个体实力不是最重要的,距离和位置感才是。

他们追求着美丽足球、艺术足球,都在踢球时不断地思考,永远在最恰当的时机出现在最合适的位置。

对他而言,踢球就是一个不断犯错的过程,犯错并不可怕,最重要的是从错误中吸取教训。1971年决赛,即使球队最终得以夺冠,他还是觉得球队整体的压迫做得并不好;而来年对阵国米,他认为那才是踢得够棒的“全攻全守”足球。

【远走加泰罗尼亚】

在阿贾克斯夺得第一座欧冠冠军奖杯后,米歇尔斯离队,科瓦奇接替了他的帅位。后者并没有能够赢得球员们的心,即便球队往后再夺两冠,科瓦奇在他们心中依旧是“无为而治”的代言人,认为他只是在吃米歇尔斯的老本。

1973-74赛季开始前科瓦奇离队,乔治-科诺贝尔接任,但球队中的裂痕依旧没能填上。球员们投票选举队长,他们中的大多数认为克鲁伊夫过于以自我为中心,选择了凯泽尔来当队长,使得克鲁伊夫当即要求离队(虽然被抢了队长,几十年后克鲁伊夫依旧将凯泽尔选入了自己生涯最佳队友11人之一)。

关于这一事件,往后数十年各方观点不一。例如克鲁伊夫自己就辩称,阿贾克斯董事会一直不给球员们发奖金,也没有在推动荷兰职业足球运动员工会的活动上起到应有的作用。他认为这些才是导致他离队的诱因。

公说公有理,婆说婆有理,无论谁占理,总之克鲁伊夫去意已决,阿贾克斯也没有强留之意。

1968年克鲁伊夫和妻子丹妮结婚,而丹妮的父亲,他的岳父科尔-科斯特(Cor Coster)则是一名成功的商人。深谙经商之道的他充当了克鲁伊夫的经纪人,某种程度上说扮演了未来数十年为克鲁伊夫保驾护航的角色。

当时,远在南方的西班牙巴塞罗那正在寻找优质外援,而他们的主帅正是米歇尔斯。巴塞罗那的赋税远远低于荷兰,联赛中还可以和皇马过招,外加他认为俱乐部给母亲安排看球的座位实在太差,诸多因素都让他决定加入巴萨。

在岳父的运作下,他以打破当时世界纪录的92万磅身价成为了巴塞罗那的一员。虽然,某种程度上说,克鲁伊夫其实是米歇尔斯求盖德-穆勒而不得后的第二选择,这多少给两人后来的关系埋了一颗雷。

1973年9月5日,克鲁伊夫在一场对Cercle Brugge的友谊赛中完成了巴萨首秀,帽子戏法;10月28日对格拉纳达的主场比赛中完成了西甲联赛首秀,梅开二度;最终巴萨以8分优势拿下十四年来首个联赛冠军,这就是他在巴萨第一年的成绩。

巴萨5-0战胜皇马是他生涯中最美妙的记忆之一,这场比赛中米歇尔斯让克鲁伊夫适当后撤,这样可以为其他人更好地创造空间。不过关于这场比赛,有一段不为人所知,或者说令人啼笑皆非的内情。

米歇尔斯的一个朋友,是当时皇马中后卫贝尼托的邻居,贝尼托经常串门,稍不留神走漏了风声,让米歇尔斯知道了皇马准备打区域防守而不是人盯人,如此一来让克鲁伊夫回撤就成了最佳的应对手段。

言多必失。

【无冕之王】

1974年世界杯,米歇尔斯则亲自挂帅,由阿贾克斯和费耶诺德名将们领衔的荷兰国家队第一次亮相于全世界聚光灯下。在克鲁伊夫身边的,是内斯肯斯、范哈内亨、凯泽尔、伦森布林克、克罗尔和阿里-哈恩等后世熠熠生辉的大名。

名义上出现在前锋线中路的克鲁伊夫,实际上扮演的正是40多年后风靡全球的伪9,或者说前场自由人角色,他的足迹遍布中前场每一片角落。

当球队从后场发起地面推进时,克鲁伊夫经常会主动回撤至本方深处来做接应,而原先处在自由人位置上的中国球迷老熟人阿里-哈恩则顺势插上成为前场的组织点。

次战对阵瑞典,克鲁伊夫上演了技惊四座的“Cruyff Turn”。

然而事实上,国际赛场上这并不是克鲁伊夫转身的第一次亮相。仅仅是在数天前对阵乌拉圭的首战,克鲁伊夫就已经完成过一次表演。

荷兰留下了一次经典但又并不完美的世界杯之旅,作为欧洲球队,他们在同一届杯赛中三胜南美,成为了坊间的佳话;尤其是在半决赛中,他们技术性击垮了上届冠军巴西,伦森布林克的回撤给身后的边后卫克罗尔拉开了前插传中的空间,克鲁伊夫门前抢点得手,打进了赛事官方最佳进球。

这是最“全攻全守”的荷兰足球,而同样的,还有之后决赛场上的首开纪录。

面对贝肯鲍尔、盖德-穆勒和布莱特纳等名将领衔的西德,一开场荷兰甚至没有让西德队球员碰到一次球,便成功造点打破僵局。让我们细品一下这个完美展现克鲁伊夫足球艺术的片段。

挂名锋线的克鲁伊夫主动回撤至后场,并且指挥队友上前。随着自由人阿里-哈恩和盯人中卫莱斯贝尔格先后前提,此时的克鲁伊夫便是球队除门将外,名副其实的最后一人。

而这,正是米歇尔斯手把手开小灶教出来的:“学着从后方观察全局”。这一理念随后同样由克鲁伊夫在巴萨言传身教,瓜迪奥拉便是其后世集大成者。

当荷兰队全员推进到前场后,身处最后方的克鲁伊夫在中圈弧得球,单枪匹马直捣黄龙。如果说回撤组织是其理念和意识的结晶,那么这次单兵突进造点,则是为他赢得“荷兰飞人”称号的立身之本。

然而,完美开局并不意味着更完美的结局。随后的90分钟内,荷兰的全攻全守仿佛失去了魔力,福格茨则如牛皮糖一般黏在了克鲁伊夫背后。

他们输给了西德,第二粒丢球更是体现了荷兰当时的状态和心态:骄兵必败。

之后数十年,包括克鲁伊夫和范哈内亨在内的多位亲历者坦言,相比于冠军荣耀,当时的荷兰队更为看重如何去踢美丽足球。这让他们失去了一些东西,失去了一些球场上取胜必须拥有的东西。

尽管如此,克鲁伊夫依旧赢得了世间的认可,以世界杯亚军的身份拿下了世界杯金球奖,以及74年欧洲金球奖。

1977年,克鲁伊夫在巴塞罗那的家中遭遇了入室抢劫。接下来的六个月中,他们一家走到哪儿,警察就保护到哪儿,晚上甚至警察就睡在他们家中。尽管时任荷兰主帅哈佩尔和他多次沟通,希望他能够回到国家队出征即将到来的世界杯,荷兰球迷们也联名请愿,但出于家庭安全的顾虑,此事最终作罢。而伦森布林克领衔的荷兰也在决赛场上遗憾地和冠军失之交臂。

【美国之旅 & 重返荷兰】

早年间,克鲁伊夫便有意在自己31岁,也就是1978年后退役,尤其是在认定弗朗哥故意针对他和巴萨后,这样的态度更为坚定。

然而,出于经济原因,克鲁伊夫未能按预定计划结束自己的球员生涯。当时西班牙税务制度大改,巴萨新上任的主席努涅斯和克鲁伊夫关系并不融洽,不愿意帮公开表示要退役离队的他解决税务问题,导致他因此损失了600万美元的巨款;另一次不理智的投资养猪业更是让他血本无归。

于是,在经纪人岳父的运营下,他选择了美国作为自己球员生涯的下一站,目的地是洛杉矶阿兹特克。巧合的是,米歇尔斯也在那里。

美国之旅对于克鲁伊夫而言意义重大。从前,他只是一名球员,自称除了踢球之外什么都不懂;

而在美国的三年,让他更为深入地接触到了俱乐部运营管理层面的一些工作,同时还结交了包括罗伯特-麦克纳马拉这名前美国国防部长和世界银行行长在内的政界大佬,藉此和肯尼迪家族也牵上了线。

在美国大联盟踢了三年后,他离开了这个有趣而又极具启发性的国度,他开始重新思考作为一名球员,以及未来成为经理人的意义,最终这驱使着他回归荷兰足球,回归阿姆斯特丹,回归阿贾克斯。

阿贾克斯表示愿意不计前嫌,欢迎这位功勋的回归;但克鲁伊夫却对收入有着极高的要求。

多次谈判下,克鲁伊夫的岳父经纪人提出了一个最佳的解决方案:首先阿贾克斯会给予他顶薪,其次他们会建立一项最终由克鲁伊夫获益的养老基金。所有因为克鲁伊夫的回归而新增加的球票收入,都将有一半计入养老基金内,这让他赚得盆满钵满。

回归第二年,阿贾克斯的众多主场比赛定在了可以容纳五万人的奥林匹克球场,按照上文的方案,阿贾克斯认为分给克鲁伊夫的球票收入高得过分了,矛盾再生。此时,死敌费耶诺德伸出了橄榄枝,表示愿意采纳这套方案,然后,他们就迎来了克鲁伊夫。

克鲁伊夫事后称,他和阿贾克斯谈判期间正值继父去世,阿贾克斯方面对此事的不尊重才让他作出了去往鹿特丹的决定。

在费耶诺德的一年也是他球员生涯的最后一年,联赛和杯赛的双冠王,荷甲金靴,荷甲最佳球员,这是37岁的他,没有比这更完美的谢幕答卷了。

【拾起教鞭,缔造梦一】

克鲁伊夫转型为教练的过程并不顺利,当时荷兰足协对教练的培养体系,很难让他这样各方面都已经足以担任职业教练的退役球员,像现在这般迅速拿到职业教练证,迫使他一开始只能挂着技术主管的名在阿贾克斯开展工作。

从美国学习得来的先进理念,让他对阿贾克斯的管理卓有成效。“全攻全守”的内核重新发光发热,并且依靠着范-巴斯滕的头球致胜,他们赢得了1987年欧洲优胜者杯冠军。

谁都知道,名为技术主管的克鲁伊夫实际上就是球队的主教练,这样的成绩最终让荷兰足协开了绿灯。然而仅仅一年之后,由于在引援等问题上与俱乐部不和,双方再度分道扬镳——算起来,这已经是第三次了。

下一站,又是巴塞罗那。

主席宝座处于风雨飘扬中的努涅斯万般无奈之下,决定请回之前跟自己闹别扭的克鲁伊夫,并作出了妥协,给予了后者一系列权限,包括更衣室的绝对话语权,以及面对媒体时的决定权。

以主教练身份回归俱乐部,让他有更大的权限来实现自己的梦想,比如,此前一手打造的拉玛西亚青训营,几乎奠定了之后数十年巴萨起飞的根基;比如,他在巴萨一线队进一步贯彻了自己的理念,强调空间感、强调位置感、强调永不停歇的无球跑动。

他尤其器重罗纳德-科曼和瓜迪奥拉,二者几乎完美契合他的足球思维,尤其是对后者的栽培,不仅改变了90年代的巴萨,某种程度上说,还改变了21世纪巴萨的未来。

联赛四连冠对于克鲁伊夫所打造的“梦一”来说,或许只是诸多成就中的配菜;而1992年的大丰收,对他,对俱乐部,才是真正浓墨重彩的一笔。

1991年克鲁伊夫力主从阿贾克斯引进维茨格,紧接着的92年对克鲁伊夫意味着诸多喜事:他女儿Chantal这一年结婚了,而一周后他们在温布利球场第一次赢下了欧冠,加时赛中正是科曼绝杀了桑普多利亚;

几周后他们又拿下了联赛冠军,可惜欧冠功臣科曼被米歇尔斯召去了国家队没能庆祝荣耀的这一刻。

在巴萨执教期间,他尝试将自己融入球员们的生活,和他们并肩而战,在球员动手术时他也会穿上防护服站在旁边,这样能让球员们安心。

然而,该来的还是来了——无论走到哪儿,无论是什么身份,克鲁伊夫和球队之间总是免不了发生摩擦,甚至于此番在巴塞罗那,他是通过报纸才了解到,俱乐部计划让鲍比-罗布森接替他的帅位——这无异于是羞辱。

然而仅仅几天前,克鲁伊夫还在和努涅斯商量着,怎么从皇马引入路易斯-恩里克,可努涅斯似乎只关心怎么炒掉他。最终是他的助手和好友,查理-雷克萨奇临时接替了他。

克鲁伊夫跌宕起伏的球员和教练生涯给儿子Jordi也带来了诸多不安定的因素,当时也在巴萨效力的他因为父亲和俱乐部的不和谐因素,一度前景黯淡。

不过幸好弗格森爵士在曼联0-4输给巴萨后相中了他,在他22岁时把他带到了老特拉福德,后来他又去到了维甘竞技,并作为荷兰国家队的一员,在96年欧洲杯对瑞士的比赛中打入了一记关键进球。

自此之后,或许是厌倦了教练席的生活,克鲁伊夫没有选择再度拾起教鞭,而是以观众身份欣赏足球,他自称很喜欢英格兰足球的火热氛围。

【晚年的克圣:大嘴和虚职】

远离职业足球一线岗位的克鲁伊夫,更多的开始活跃于幕后,却发现无论走到哪儿,似乎都没有太多人买他帐。说穿了,这走哪儿闹到哪儿的脾性和大嘴,谁都不敢和他走太近。

由于偏功利的打法“玷污”了他心中圣洁的荷兰美丽足球,他曾对主教练时期的范巴斯滕和范马尔维克大肆抨击。某种程度上说,这代表了荷兰国内一大批人的心声,但也引发了另一些行内人士的不满。

比如2000年荷兰国家队门将教练就曾和克鲁伊夫大打嘴仗,只因为后者曾公开表示,点球这种一点都不“艺术”的东西,有什么好练的?然而,荷兰那几年在大赛中都是怎么被淘汰的?

1999年他被授予阿贾克斯的荣誉会员称号,然而却无力阻止和自己最为不对付的范加尔成为俱乐部的技术主管;往后范德萨和奥维马斯这些在英伦历练过的荷兰名宿,似乎也对他那套管理方式不感兴趣。

说穿了,就是个虚职。

2010年,他当选巴萨名誉主席,然而几个月后,就被撤了。

晚年的克圣,除了拉波尔塔之外,似乎没有任何高级管理人员愿意和他走得太近。

他们两人之间的关系和睦得有些非比寻常,可能是克鲁伊夫这辈子打过交道的领导里,唯一一个真正交心的:拉波尔塔给予克鲁伊夫绝对的尊重,而克鲁伊夫则给予拉波尔塔最好的建议。

所以,由里杰卡尔德和贝吉里斯坦这两名克鲁伊夫推荐的人选,一手打造了梦二;而克鲁伊夫此生可能最为得他认同的亲传弟子瓜迪奥拉,则带来了俱乐部史上最为伟大的梦三王朝。

可惜,拉波尔塔只有一个。

最后,克鲁伊夫自己也放弃了。2015年,让他在阿贾克斯管理层中掌握更多话语权的呼声曾经空前的响亮,但他知道自己年事已高,而且常住巴塞罗那的他已经不适合再去掺和这档子事。

几个月后,克鲁伊夫确诊肺癌,终生烟瘾所致。

一年后的2016年3月24日,曾经最绚烂的郁金香,就此香消玉殒。

但他留给足坛后人的财富,已然无价。

球员生涯:

1964-1973 阿贾克斯

1973-1978 巴塞罗那

1978-1979 洛杉矶阿兹特克

1979-1981 华盛顿外交官

1981 莱万特

1981-1983 阿贾克斯

1983-1984 费耶诺德

执教生涯:

1985-1988 阿贾克斯

1988-1996 巴塞罗那

个人数据:

俱乐部生涯 514场290球

国家队生涯 48场33球

主要荣誉(包含球员及教练):

欧洲金球奖 * 3

欧冠冠军 * 4

荷甲冠军 * 9

西甲冠军 * 5

欧洲优胜者杯 * 2

欧洲超级杯 * 1

注:入选名人堂的球星均为退役球员,球星卡编号不代表排名